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LES ARABES 

ET L’EXPRESSION ÉCONOMIQUE 


Les pays arabes sont emportés, comme nous, dans le double 
mouvement du monde actuel. De vastes propagations, sans cesse 
accélérées, répandent l’information, les attitudes, les matériels, la 
généralité des problèmes, et même leur banalité. Mais il s’exerce, 
dans un sens différent, et souvent opposé, une poussée compen- 
satoire du personnel, du local, du particulier. De l’interférence 
de ces deux mouvements surgissent les phénomènes les plus 
variés et les plus complexes. 

Le même développement, qui jadis porta les empires, aujour- 
d’hui les fait éclater en nations nouvelles. Par le jeu des mêmes 
forces, une nation peut secouer la dépendance. Mais elle 
doit aussitôt affronter les risques alternés ou simultanés de 
l’isolationnisme et du cosmopolitisme. Car l’uniformité mondiale 
se prononce de jour en jour, non sans provoquer de violents 
contre-courants. Ainsi le nationalisme exalte la personnalité, 
revendique la libération du petit, du pauvre, et du dominé. 
Procédant lui-même de mouvements généralisateurs, il insiste 
sur l’original et l’irréductible. Cependant, la vague technolo- 
gique, qui véhiculait jadis la forme centrifuge de la colonisation, 
alimente à présent les aspirations locales. La création 
économique apparaît à tous comme seule susceptible de garantir 
l’indépendance récupérée. Chez les nouveaux venus de la compé- 
tition internationale, le vouloir-faire achève et fonde le vouloir- 
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être. Réciproquement il porte en lui de futures aliénations et 
d’immédiats compromis. Car il souscrit aux mêmes impératifs 
de promotion et d’échanges qu’invoquent les tenants des 
grands ensembles économiques. 

Ce n’est pas seulement l’action, mais la théorie que déconcerte 
une matière aussi mouvante, aussi équivoque. En tout cela 
qu’est-ce qui est création, qu’est-ce qui est faux-semblant ? 
Où est la « forme », et où le « contenu » ? La résurrection de tant 
de souverainetés n’aboutit-elle qu’à garnir de nouveaux émet- 
teurs le champ déjà encombré de la radiodiffusion, qu’à meubler 
le ciel de nouvelles compagnies aériennes, et la table de l’O.N.U. 
de nouveaux indicatifs ? Vision pessimiste qui réduirait l’his- 
toire contemporaine au seul progrès de la communication et de 
la différenciation, c’est-à-dire de la figure du monde, plutôt que 
de son histoire. II faut donc à celle-ci réagir contre des modes 
spatiaux de l’abstraction qui, si l’on n’y veille, aggraveraient 
encore ses modes quantitatifs et monétaires. Il faut qu’un effort 
réel, au plein sens du terme, vienne emplir les nouvelles confi- 
gurations, que la création concrète vienne équilibrer le progrès 
de la transmission. Mais à quelle sorte de choses conférer ce 
beau titre de « concret » ? Certainement pas à la seule institution 
matérielle ! L’économisme est devenu aujourd’hui l’un des tra- 
vestis de l’abstraction. Les consolidations à quoi tendent les 
neuves indépendances visent l’être, avant le bien-être, et la 
dignité des peuples avant leur prospérité. L’humain est donc 
en l’espèce, plus « concret » que les promotions matérielles. 
Là-dessus se fonde l’utile, mais encore trop timide distinction 
entre « développement » et « croissance ». Cependant il est bien 
vrai qu’une fois retombés les enthousiasmes de l’émancipation et 
l’ardeur qu’éveille la restauration des signes, c’est surtout de 
contenus tangibles qu’il faut se préoccuper. Une indépendance 
est dite très justement « formelle », tant qu’elle n’a pas créé 
son propre corps. De là le sens si plein que tes pays libérés 
donnent à des notions telles qu’industrialisation, planifica- 
tion, etc. 

On assiste donc, en ce temps de la décolonisation, à de 
véritables chassés-croisés, non seulement des forces en jeu, mais 
aussi du caractère qu’elles recèlent, et des définitions qu’elles 
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appellent. Car dans le même objet, nous sommes amenés à 
reconnaître, selon les données du milieu et du moment, tour 
à tour ou concurremment, la chose ou le signe, l’idéal ou le 
concret, la quantité ou la qualité. Et c’est cela qui rend, dans 
les situations particulières, bien que la tendance générale et 
l’interprétation globale ne laissent aucun doute, tellement 
ardus les choix de l’action et de la connaissance. 


Les Arabes el l'expression. 

Qu’en est-il en tout cela des pays arabes ? Ils éprouvent, 
comme tous les autres, cette difficulté à choisir et à définir. 
Mais ils l’éprouvent d’une façon qui leur est propre, car le passé 
les avait dotés de leur propre style d’expression et d’interpré- 
tation. Ils pourraient dire des mots de leur langue classique 
ce qu’un Latin disait des dieux de l’Italie : qu’ils sont plus 
faciles à rencontrer que les hommes. La puissance de la luga y 
et de tout ce qu’elle véhicule en fait d’associations mentales et 
de suggestions sociales, déborde de beaucoup le rôle d’un lan- 
gage. C’est une institution vénérable, un comportement collec- 
tif privilégié. De là, chez les Arabes, une propension native à 
l’expressivité. Le Bédouin lui-même, noble déchu, archaïsant 
plutôt qu’archaïque, est depuis toujours le champion d’une 
culture éloquente, dont se réclament aussi, de leur côté, l’ora- 
teur politique et l’écrivain. Pour ceux-ci comme pour celui-là, 
la difficulté n’est pas celle qu’éprouvent tant d’autres peuples : 
de s’énoncer, de se transmettre. Ce serait plutôt de sauver leur 
vérité des succès de leur communication. C’est d’ailleurs là le 
problème de tout classicisme. 

Combien il est dangereux d’être un vieux classique ! Cet homme 
exprimé, abouti, si l’on peut dire, doit assumer simultanément 
son antique personne et de nouvelles nécessités de transmission 
et de création, dont l’économique est la plus évidente. Il éprouve 
ainsi des difficultés qui épargneraient un homme plus neuf ou 
plus fruste. Un Lumumba, par exemple, en ce brasier de flammes 
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noires qu’est le Congo, — et que sont bien d’autres pays afri- 
cains ou asiatiques, ces êtres, dirait-on, en quête de langage, — 
comparons-le à tant de leaders de Tunis, du Caire, de Damas. 
Dans cette participation aux courants du monde qui incombe 
à tous les peuples, les Arabes subissent, de cette facilité même, 
une sorte de freinage. Ils doivent s’imposer des adaptations 
supplémentaires, du fait de leur éloquente civilisaticn. Ce 
classicisme dont ils avaient tiré, à l’époque coloniale, une bonne 
part de leurs forces de résistance et de renouvellement, se 
retourne parfois contre ce renouvellement même. Les transac- 
tions, les démentis qu’il doit alors s’infliger, lui coûtent sans 
doute autant qu’aux Français l’adaptation à un certain 
« américanisme »... 

L’Arabe, en deux ou trois générations, a dû modifier, plus 
encore que restaurer, les modes de son message, donc l’expression 
et, dans une certaine mesure, la vision de lui-même. Il lui a 
fallu renoncer à des formes ancestrales, à la sentence gnomique, 
au syllogisme d’autorité, au vers constituant l’unité de sens, au 
silence même, ce silence sapiential qui, parfois, privilégiait le 
saint, voire même paradoxalement le docteur ! Il fut un temps 
où les hutba - s prononcées dans toutes les mosquées du monde 
islamique, de Fès à Bagdad, se réglaient toutes sur le même 
patron : une homélie toujours la même, que le savant même 
inventif, même poète à ses heures, aurait eu scrupule à délaisser. 
Or, tout d’un coup, le verbe doit prendre d’autres chemins. 
L’élocution se déchaîne. Un monde, jusque-là réservé, se met 
à se parler. Cela provoque la renaissance de la langue, et, par 
là-même, de certaines valeurs classiques. Mais aussi, beaucoup 
de mélanges et de disparates. Dans les années 30, la radio opère 
une seconde révolution. Elle ajoute désormais ses puissances à 
celles du journal, et à celles des attitudes cosmopolites, pour 
répandre dans plusieurs de ces pays la « culture de masse » que 
décrivait récemment Edgar Morin (*) : forme ou contenu, 
annonce ou parodie d’une civilisation mondiale en marche ? Et 


(1) V esprit du temps, 1962. 
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concurremment, l'expression de soi-même, allant toujours plus 
outre, déborde en Orient les niveaux de l'éloquence de chaire, 
puis du livre, puis de l'éditorial, enfin du thème radiophonique 
lui-même, pour descendre dans la rue. 

Alors se pose le problème du * dialecte, malgré de sévères 
barrages éthiques et esthétiques. C'est peu qu'un arabe « parlé » 
soit ouvertement parlé. Certains commencent à l'écrire. Il 
arrive même au leader de s'exprimer en langage de tous les 
jours. L'arabe fait alors sa révolution de la quotidienneté. Mais 
de tels progrès, ou de tels attentats, ne s'exercent pas seule- 
ment par la parole. On peut interpréter l’activation du langage 
comme une réplique des valeurs locales à la quantité coloniale, 
à cette irruption de matériels et d'idées que l’Orient éprouve 
alors du fait de l'Occident. A cet envahissement, l'Orient 
répond d'abord par une prolifération de son propre signe, qui 
n'est encore que verbal. Dans une seconde phase, dont nous 
observons en ce moment les indices, il cherche lui-même à 
devenir fabricateur, donc à modifier son rôle, donc à qualifier 
différemment ses choses et ses signes. L'évolution des types 
humains accompagne celle de l’expression, de la fonction, et 
des classements sociaux. 

Ce processus est inégalement poussé selon les nations arabes. 
Elles étalent en diversité de lieux, de personnes et de groupes, 
tout ce qu'un siècle de contact avec l'Occident peut avoir 
comporté pour elles de mutations et de variations. Le contraste 
qui frappe entre le juriste sentencieux et l’orateur de rue, ou 
le banquier d’afîaires, en passant par le discoureur de comité ou 
l'écrivain de cénacle, s’observe aussi entre pays, individus, 
niveaux sociaux ou mentaux diversement touchés par le mouve- 
ment général et qui diversement y répondent. Pour ne parler 
que de pays, il en est où l'inquiétude de l'âme, l'agilité de la 
démarche, la finesse de la phrase, une mobilité à la fois des 
figures et des comportements, contribuent à une histoire de plus 
en plus nerveuse. Il en est d’autres, immobiles et opaques, et 
que l'on pourrait appeler réserves de la signifiance. Ceux-là 
n'ont pas encore trouvé leur bayân des temps modernes. Ils 
n'ont fait ni leur révolution de l’homélie, du poème, ni, à plus 
forte raison, celle de l’article ou du discours. 
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Ces arrêts, ces retards, ou tout au contraire ces accélérations 
sont naturellement à mettre en rapports avec la phase coloniale, 
dont la plupart de ces pays ne font que de sortir. La colonisation, 
en général, refoule dans les ténèbres de la société ou du psychisme 
des forces qui fuseront après elle. Elle charge donc, si Ton peut 
dire, ces peuples et ces âmes d'énergies virtuelles et de future 
intelligibilité. Car l'indépendance devra se raisonner, sous peine 
d’échec. Mais se raisonner, aujourd’hui, c’est, à beaucoup 
d’égards, se « mondialiser ». Or cette rationalité-là est surtout 
celle des transmissions économiques, des prix de revient 
compétitifs et de l’alignement des « coûts de l’homme ». 

Ailleurs, à défaut de compression coloniale, l’archaïsme, 
l’éloignement, ou le traditionalisme pouvaient accumuler les 
mêmes réserves explosives. On pense au Yémen, à l’Arabie 
Séoudite. Mais point n’est besoin de recourir à ces cas extrêmes. 
Dans tous ces pays, tout ensemble armés et desservis par leur 
classicisme, à quelque degré qu’ils se situent d’une capacité 
d’expression d’eux-mêmes adaptée aux circuits mondiaux, 
subsistent encore des réserves de mutisme: Tout comme chacun 
de ces pays, ou presque, a son désert, il comporte aussi ses 
Saharas du refoulement et de la contention. Il est dans tous ces 
peuples des zones encore obscures, encore peu ou pas activées. 
Poursuivons l’analogie. Le pétrole, d’abord tenu pour une 
chance providentielle, a jailli de ces solitudes. D’abord au profit 
exclusif du prince. Puis à celui, total ou partiel, de budgets 
d’équipement. Il est alors un objet de compétition financière 
avec l’étranger. Il tend enfin à devenir une source d’énergie 
mobilisée pour l’industrialisation. Cette dernière perspective 
semble encore être lointaine. Mais elle s’énonce déjà. Quand 
elle se réalisera, l’Iraq, le Maghreb auront, de cette exploitation 
de leurs entrailles, ou, si l’on veut, de leur inconscient géogra- 
phique, tiré des mises en valeur. C’est que, corrélativement, 
auront été mises au jour des forces nationales, sociales et psy- 
chiques, jusqu’ici éludées. 

Car la réalité se creuse. Elle sollicite toujours plus profondé- 
ment l’inerte, l’inconnu et l’humilié. J’ai déjà parlé du langage 
vernaculaire, dont la mise en honneur par la littérature réaliste, 
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entend évidemment contribuer à une promotion populaire. Le 
discrédit de certaines classes jusque-là puissantes et parlantes, 
traduit le même approfondissement. Dans un pays comme 
l’Égypte, par exemple, ce n'est pas un hasard que le premier 
effort du régime de 1952 ait visé le paysan. Cet éternel silencieux 
avait, à la lettre, fait les frais de la «réification» coloniale. 
Sa défense avait été de se pelotonner sur lui-même, de se 
réfugier dans une tradition, dans son dialecte, et même dans 
l’irrationalité, pour s'opposer à toutes les entreprises du dedans 
et du dehors. Attitude ambiguë : elle était, à beaucoup d’égards, 
lutte contre la modernité. Attitude invétérée et opiniâtre : nul 
ne sait jusqu’à quel point les politiques présentes arriveront 
à l’en tirer. Quoi qu’il en soit, il est frappant de voir, en Égypte, 
cette promotion du tacite et du méprisé s’accompagner d’offen- 
sive contre les couches qui précédemment s’exprimaient : 
bourgeoisie occidentalisante, et même intelligentsia. 

En effet, par un étrange paradoxe, dans plusieurs de ces pays, 
le radicalisme de la qawmîya, procédant lui-même de vastes 
transmissions, utilisant la radiodiffusion, c’est-à-dire l’effu- 
sion de la parole, s’inspirant de thèmes internationaux tous axés 
sur la liberté de l’échange, en arrive parfois à révoquer sa propre 
spontanéité et à se couper de l’extérieur. Il devient alors « oppres- 
sif », « obscurantiste » aux yeux de ses adversaires, et trop 
souvent de ses victimes, tandis qu’il allègue les nécessités de 
la défense militaire, du contre-espionnage, de la construction 
économique, et de l’ordre en général. Il groupe ainsi fausse- 
ment des considérants exacts, commettant la même espèce 
d’erreur que sociologues et historiens quand ils se méprennent 
sur les rapports, proportions et significations réciproques des 
faits. Mais, même dans ces excès de l’autoritarisme oriental, 
le mauvais usage de l’analyse n’est pas entièrement délibéré. 
Il procède lui-même de rapports entre une continuité chargée 
de misère et de gloire, les courants planétaires auxquels elle 
réagit, et le traitement de la conjoncture. L’enjeu est trop 
grave, le combat trop vif, l’allure trop rapide, pour que cette 
histoire puisse s’accomplir sans déperditions ni contrefaçons. 
Seulement, le bilan devrait rester positif... 
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« Effervescence » el « réalisme ». 

Sur le plan sociologique, auquel je me tiendrai ici, l’un de ces 
risques, le plus grave peut-être, est qu'arrivent alors soit à se 
confondre, soit à s’opposer fallacieusement dans les conduites 
et dans les institutions, le «structuré» et l’« astructuré » ( 1 ). 
Le discours, qu’il soit celui du philosophe, de l’artiste, du 
gouvernant ou du revendicateur, pèche souvent par emphase, 
outrance et redondance. Pour être efficace, pour donner ses 
chances à la harangue politique, l’orateur n’a pas emprunté à 
la dialectique sévère du fiqh . Si l’oraison romaine restait presque 
toujours un plaidoyer, la sienne s’est faite plutôt effervescence. 
Elle argumente moins qu’elle ne clame. Elle vise plus à 
émouvoir qu’à persuader. Trop souvent l’hyperbole du moi, le 
verbalisme et le recours à l’irrationnel soulèvent la transe 
populaire aux dépens de la conscience collective. Pour com- 
prendre la sorte de contradiction qui en résulte, on peut se 
référer analogiquement aux controverses du « gauchisme », en 
France et ailleurs. Tant que la recherche révolutionnaire se 
donne comme une quête sentimentale de la transparence en 
tout — motivations, institutions — , elle s’expose à taxer toute 
réalisation d’opacité et tout concret d’aliénation. A quoi 
s’oppose, on le sait, la conception des « mains sales ». Et la fausse 
antithèse se poursuivant de la sorte, l’éthique en viendra dans 
tous les cas à s’opposer à l’économique, la liberté à l’histoire, 
et, généralement, tout idéal à toute réalité. 

De même, dans les pays arabes, une spontanéité qui n’est 
pas seulement oratoire, mais tient constamment à s’insurger 
contre l’état de fait par des conduites à la fois impulsives et 
stylées, presque impossibles à comprendre de l’extérieur, récuse 
trop fréquemment l’analyse positive, voire même la réalité 
objective, et en est récusée en retour. Les vieux systèmes à 


(1) Selon l’acception de G. Gurvitch. 
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étagement initiatique ne sont plus là pour ordonner, en paliers 
successifs, la « descente » de la sagesse sur terre et de Taine dans 
le corps, comme le partage des tâches entre la hâssa et la l âmma. 
L’antinomie surgit sans atténuations entre l’irréductibilité 
morale, ou nationale, et l’injonction du concret. 

Tant que subsiste ce faux antagonisme, rien ne peut se conso- 
lider. De là tant de « désastres », nakabât, toujours généreuse- 
ment révoqués par l’espoir, mais toujours présents au fond du 
cœur. Dans la pratique, cette discorde interne s’aggrave tou- 
jours du jeu d’actions externes. Une synonymie abusive 
tend à s’établir, dans les faits non moins que dans les jugements, 
entre la création matérielle et le compromis avec l’étranger. Et 
dès lors ces peuples vont se débattre entre le refus de l’Autre, 
qui n’est pas éloigné du refus de soi-même, et la cynique accep- 
tation. C’est là faire de la vie politique un impossible dialogue 
entre la trahison et la pureté. L’action s’essouffle et l’honneur 
se compromet à d’impulsifs va-et-vient. De l’irrédentisme à 
l’opportunisme vont et viennent en effet, s’entrechoquent les 
gouvernements, les partis, les personnes, et sans doute aussi les 
motivations rivales au fond du cœur. Qui peut nier qu’il n’en 
soit ainsi, dans le détail le plus précis, voire le plus anecdo- 
tique, le plus pratique, d’une grande part de l’actualité arabe ? 
Et peut-être aussi, il est vrai, de toute actualité, tant qu’une 
éthique sociale n’a pas réintégré la raison aux choses et 
mis les choses à la raison. 


* 


Je n’insisterai pourtant ici que sur l’une de ces antithèses, 
celle qui oppose dans les conduites l’efTervescence au réa- 
lisme ( 1 ). Cette antithèse s’est forcément durcie, chez les Arabes, 
dans la période contemporaine, de la séparation qui s’opérait 
entre un fond de mœurs et d’idées encore plein de références 
sacrales, et le matériel d’objets et d’attitudes qui leur venait de 

(1) L’arabe connote par toute une série de mots ces deux notions ou des notions 
pareillement contrastées : cf. par exemple infi'âllyalivâqi'lya ; rûhlmâdda ; i$iifzâzf 
gumûd etc. 
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l’Occident. Toute émancipation nationale s’efforce à la difficile 
conjonction entre le fond traditionnel et le matériel importé- 
Difficile compromis de l’authentique avec l’efficace ! La liquida- 
tion de la période coloniale sc caractérise ainsi par un double 
effort : contre l 'Autre, et contre soi-même. 

Ce double traitement comporte, bien sûr, des hésitations et 
même des anomalies : autant d’aspérités, si l’on peut dire, à 
quoi peut s’accrocher l’analyse. Une révolution est bien liqui- 
dation du passé, mais aussi remise au jour de l’héritage, 
du lurâl ( 1 ). Donc, si l’on veut, élimination du faux passé au 
profit du vrai. Certes, dans beaucoup de cas, les Orientaux, 
d’accord en cela avec les orientalistes, ne songent qu’à rétablir 
en eux-mêmes le passé classique, ou pré-historique, en faisant 
abstraction d’un demi-millénaire de décadence ou d’inhitât. 

• mm 

C’est à peu près comme si les révolutionnaires jacobins avaient 
sauté le siècle des lumières, qui était aussi celui des abus, pour 
revenir à la République romaine. Us l’ont prétendu, sans y 
réussir. Après tout, la réalité humaine qui s’impose aux révo- 
lutionnaires arabes n’est autre que celle qui leur vient du passé, 
de leur propre passé, pré-colonial d’une part, colonial de l’autre. 
Ne considérons que ce dernier. La liquidation que l’émancipé 
cherche à infliger aux apports de l’étranger implique de cruelles 
disputes entre l’évidence de la colère, et celle du besoin. Com- 
ment concilier les deux termes ? Et sont-ils conciliables ? Ce 
qu’on observe dans le Tiers-Monde, c’est la concurrence de 
deux attitudes. L’une négatrice de l’Autre, pouvant aller dans 
sa négation jusqu’à l’extrême, et l’autre qui transige, ou même 
spécule sur le besoin satisfait et la récompense attendue... 

Nulle part la divergence n’est plus cruelle que dans ce monde 
arabe, que la fierté linguistique, la dignité théologale, la noblesse 
des allures ont fait souffrir plus orgueilleusement que tout autre 
de l’impérialisme. Mais qui doit à son humanisme hellénisant, 
à la proximité géographique et au compromis historique des 


(1) «Le legs, le patrimoine » arabe, s’opposant aux acquis venus de l'étranger. 
Cf. la belle analyse qu’en a donnée le professeur 1.1 5 fl? al-Jamâlî dans une conférence 
récemment éditée par l’Université de Damas. 
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liaisons profondes avec l’adversaire. Le jeu ne serait pas si dur 
s’il ne touchait que la politique extérieure. Or, en fait, cette, 
politique extérieure n’est pas autre chose qu’une quête de person- 
nalité. L’Occident et l’Orient dont parlent les pays arabes ne 
sont pas seulement l’Occident et l’Orient de la géographie. Ce 
sont des parts occidentale et orientale de soi-même qui s’entre- 
choquent au fond du peuple et de la personne. 


Essai de situation de l’économique dans les sociétés orientales. 

L’analyse débouche ici, une fois de plus, sur un état de trouble 
peu propre à la conceptualisation. C’est un pur wijdân, « palpi- 
tation existentielle », mais qui, au lieu de se référer à l’expé- 
rience mystique, à Dieu, à l’être, viserait la praxis. Ce n’est 
donc pas dans la réflexion, dans « l’intérêt bien entendu », non 
plus que dans un réalisme qui ne serait que retombée du senti- 
ment, qu’il faut chercher la matière et la caution de l’écono- 
mique. Toute autre approche revêt ici, du fait de conditions à la 
fois spécifiques et historiques, un caractère dissociateur. Elle 
écartèle les comportements entre la passion subversive et la 
sagesse médiocre. Quiconque veut comprendre ou agir doit se 
reporter à cette place secrète où le vouloir-être se mêle au vou- 
loir-faire, et la saisie de soi à la saisie du monde. 

Si donc, comme le veut Fr. Perroux, le champ de l’économie 
s’étend à tout le domaine du quantitatif, de quelle conséquence 
ne sera pas, pour l’analyse, la nôtre et celle de ces peuples, la 
possibilité de lier l'effort économique à ses fondements dans la 
vie de la collectivité, c’est-à-dire au « social ». Et non pas à un 
social banalisé, réduit, mais entendu de façon plénière. Certes, 
la pratique et l’analyse devaient bien constater qu’on ne peut 
guère, dans l’expérience du groupe, distinguer entre l’écono- 
mique et le social, le matériel et le psychique, le personnel et 
le collectif : car tout cela vibre ensemble dans un mouvement 
global. Seulement, cette vue ne s’impose pas seulement à nous, 
dans le cas d’espèce, en vertu d’exigences méthodologiques qui 
ont leur prix, bien qu’elles n’aient été que tardivement appli- 
quées à l’étude du « sous-développement ». Elle s’impose encore 

8 


This content downloaded from 197.1.28.38 on Wed, 27 Aug 2014 13:54:21 UTC 
Ail use subject to JSTOR Terms and Conditions 


106 


J. BERQUE 


et surtout ici en raison d’une personnalité particulière, qui rend 
l’étude des Arabes justiciable à la fois des disciplines générales les 
plus modernes et d’un orientalisme attentif à la particularité de 
leur message, et de leur langage. Or l’une des distorsions qui leur 
sont le plus préjudiciables, qu’ils ressentent le plus dramati- 
quement, et attribuent non sans raison au démembrement de 
l’humain que leur a valu leur histoire récente, consiste dans l’oppo- 
sition de l’économique et du social, et, plus profondément, du 
construit et du vécu. 

Voilà qui confère un rôle décisif à toutes les procédures suscep- 
tibles d’organiser le passage de l’un à l’autre. Ces sociétés 
savent la puissance irrésistible du flot passionnel qui les soulève. 
Elles reconnaissent aussi la non moindre nécessité de cohérence et 
d’élaboration qui s’impose à elles pour discipliner ce flot, et non 
seulement pour protéger de ses déchaînements une praxis reçue 
ou apprise d’ailleurs, mais pour gonfler de sa substance une 
praxis qui leur soit propre. 

L’économique constitue pour de tels peuples l’un des moyens 
les plus sûrs de passer de l’irrationnel au rationel, et tire de là 
sa valeur et sa fonction au moins autant que de ses rendements 
tangibles. Voilà un rôle qui déborde largement celui que l’on 
observe ordinairement dans les pays développés, où il s’agit de 
produire davantage et à moindre prix que le concurrent. Ici, 
il s’agit avant tout de démêler en soi-même et en l’Autre le 
positif du négatif. En ce qui concerne par exemple les traités 
de commerce, les transactions monétaires, l’adoption de tech- 
niques extérieures, l’appel à des capitaux ou à des experts 
étrangers, la modernisation, qui est en elle-même un processus 
de destruction-réfection, commande sans trêve à ces peuples 
de ne pas faire, erreur dans cette appréciation du positif et du 
négatif, de leur dosage, et du solde attendu, qui doit rester 
créditeur. 

Ces sociétés trouvent donc là, et peut-être seulement là, 
l’ouverture sur elles-mêmes la plus adéquate théoriquement, en 
même temps que la plus avantageuse, voire même la seule 
possible pratiquement. Enfin l’économique joue encore en 
elles un autre rôle, aussi révélateur que réalisateur. Il est 
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seul — ou presque seul — capable de faire le lien entre le niveau 
du global et celui de microsociologique. Au niveau du global, 
la nation nouvelle se situe déjà assez heureusement et semble, 
ne fût-ce que par l’exercice de l’indépendance politique, 
affirmer son être de façon de plus en plus reconnue. A l’échelle 
microsociologique, qui est aussi celle de la réalité interne se 
faisant, les réussites sont beaucoup moins convaincantes. Or 
l’économique, là aussi, se distingue par son exigence de « ponts » 
jetés entre ces divers niveaux : élévation des standards de vie 
individuels, de l’éducation technique, multiplication des centres 
de décision, ralliement du consommateur, etc. 

De façon instinctive ou réfléchie, par la force de l’analyse ou 
par la force des choses, les peuples arabes les plus éclairés 
comprennent l’importance, à eux spécifique, de l’économique 
ainsi défini et situé. L’économique, ce sera le concret qui les sau- 
vera de l’évanescence et de la passion oratoire. Et aussi l’échange 
qui les sauvera du repli sur eux-mêmes, et les réintroduira parmi 
les autres grandes personnes de la planète. Enfin, en perspec- 
tive, une restructuration d’eux-mêmes, structure entendue au 
sens fondamental de base, de soubassement. En somme, ils 
demanderont à l’économique de concilier l’objet et la personne 
dans un projet. 


Dans le vécu. 

De là sans doute ce recours constant à l’argument de cons- 
cience ou de rationalité. Le libéralisme mercantile, qui se défend 
encore au Liban ou en Syrie, invoque lui-même, contre tout 
dirigisme, des motivations psychologiques. En Égypte, les 
revues spécialisées, telles YAhrâm iqlisâdî font un usage immo- 
déré du mot wa‘î « conscience », ou « prise de conscience », en 
accolant les plus curieux néologismes en forme de nasab. 
On aura donc une conscience « économique », mais aussi « de 
production » intâjî, de « consommation », islihlâkî, « d’épargne », 
idhârî, voire même de « fiscalité » daribî. Cette conjonction 
optimiste de l’économique et du rationnel s’efforce visiblement 
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de disputer à d’autres forces la quotidienneté. Et cela produit 
les conflits les plus instructifs, et parfois les plus pittoresques. 


Il est un pays arabe qui n’est pas un pur esprit, loin de là, mais 
spécule au point de constituer lui-même une sorte de spéculation. 
Tard venu dans la Ligue arabe, le Koweit n’est que le commentaire 
désertique d’une ville fondée vers la fin du xviii* siècle à la place d’une 
petite bourgade de constructions navales, et de pêche de perles. Cela devient 
un point stratégique pour la thalassocratie britannique, qui s’implante 
dans le Golfe, dont elle évince peu à peu ses concurrents : portugais 
d’abord, ensuite turcs et français, A partir de 1946, le boom du pétrole 
fait porter tous les regards sur la petite principauté. Pétrole, venu 
du fond de la terre, ou du fond de la mer, c’est-à-dire somme toute 
de la providence, de Dieu si l’on veut, en tout cas sans grands rapports 
avec une « nature » que l’on transformerait, que l’on approprierait, 
donc que l’on saisirait dans le monde matériel, et corrélativement 
en soi-même. Le prince des ressources abyssales, de la perle et du pétrole, 
est aujourd’hui le plus riche du monde, sans être bien sûr d’exister ni 
sur le plan international, ni même sur le plan national. Il se met donc 
à se chercher conjointement une entité nationale et une nature, au 
sens le plus élémentaire du mot : une terre. La luxueuse revue qu’il 
édite aWArabî étale de plus en plus d’images de jardins, de jets d’eau, 
de vasques, de jeunes filles respirant des fleurs, d’écoles ensoleillées, 
Bref l’émirat s’efforce de retrouver un sol, après n’avoir exploité qu’un 
trésor : exactement l’inverse de ce qu’ont fait la plupart des autres. 
Même inversion en toute chose. Ailleurs, on attend la pluie ou l’inon- 
dation pour labourer : ici, l’on fait emplette de coûteuses fusées italiennes 
pour faire tomber une pluie artificielle. Ailleurs, on a sollicité depuis des 
millénaires la bonté d’un sol pour y faire pousser des végétaux : ici, 
on s’avise de techniques d’avant-garde pour développer des cultures 
sur préparation chimique ( 1 ). 

Remarquons ici le conflit monstrueux d’une richesse abstraite, escortée 
des phénomènes sociaux qu’on peut imaginer, et d’un effort suspect, 
mais révélateur, vers des bases terrestres. L’analyse qui détaillerait un 
tel phénomène dégagerait une curieuse succession, un curieux échantil- 
lonnage de situations. L’émirat souverain et rapace ; l’aubaine du pétrole 
et l’enrichissement fabuleux ; les craintes brusquement éprouvées, du fait 
des voisins, et plus généralement, de l’évolution du monde ; le recours 
à l’hypothèse nationale et à une terre encore à créer ; la technique non 
pas servant à maîtriser la nature, mais s’érigeant en suppléante et rivale. 
La réalité n’arrive ici qu’au terme de l’artifice. 

L’économique peut s’ériger aussi en rival du sacré. Un ingénieur égyp- 
tien observe, lors du pèlerinage, que le sacrifice de Mina (*) immole annuel- 
lement un million de bêtes sans utilité terrestre. Cela coûte à peu près 


(1) «Al-Kuwayt tuèarrib », Al-'Arabt , adâr 1961. 

(2) Reportage du Musawwar , 3.11.1961. 
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chaque année cinq millions de livres. L’ingénieur ne s’avise pas que le 
caractère expiatoire de la kaffâra exclut la consommation de la victime, 
qui a pris sur elle tous les péchés de la communauté. Il ne va pas si loin. Il 
se demande en quoi Dieu peut s’intéresser à tant de sang I Ce qu’il note 
toutefois, tirant son calepin, c’est que l’autorité séoudienne, qui ronge ces 
vieilles notions ethnologiques, pour en tirer quelque ressource fiscale, ce 
qui est une façon de se moderniser, livre finalement aux enchères les peaux 
de ces bêtes. Elle en tire, bon an mal an, pour un million, un million et 
demi de livres, à l’exportation. Mais la viande pourrit sur place. Le lende- 
main de la cérémonie, depuis quelques années, des bulldozers viennent 
l’enfouir. Dans ce cas s’opposent des conceptions liturgiques, qui ont leur 
profondeur, et sur quoi ce monde a vécu pendant quatorze siècles, et la 
mentalité de l’ingénieur. Il paraît que l’héroïne féministe égyptienne, 
Hudâ Sa'râwî, avait pensé, peu avant sa mort, à tirer parti de ce 
gaspillage. Elle avait projeté de fonder à la Mecque de grandes usines 
frigorifiques, qui pourraient recueillir ces viandes et ensuite les exporter 
dans tout le monde arabe, à l’intention des miséreux. Mais dans le calcul 
de l’économiste, ou dans le projet de la dame charitable, qu’on est loin 
du contenu primitif de l’institution! 

Le vécu économique commence effectivement sur bien des points à 
chasser le vécu liturgique. Observons par exemple un comportement 
collectif : les souhaits de bonne année qui s’échangent au Caire (*). 
Par un transfert non exclusif de profanation, c’est le rythme solaire, 
importé de l’Occident, qu’on adopte en l’espèce. Quant aux souhaits, 
formulés à l’échelle de la nation, ils témoignent d’une mutation originale. 
Que va vous souhaiter ce journaliste, qui a plus d’une raison d’exprimer 
au plus exact les sentiments dominants de sa collectivité ? Que propose-t- 
il à l’enthousiasme du lecteur-citoyen ? On n’y trouve pas la moindre 
bribe de cette âme rûh , complaisamment exhibée une génération durant, 
par les écrivains orientaux, à titre de défense contre l’agression de 
l’Occident. L’invasion matérialiste semble même, par des voies imprévues, 
se faire plus totale que ne l’auraient jamais ambitionné les agresseurs 
effectifs ou virtuels. Les fastes de l’année qui vient comprennent l’annonce 
du Congrès National, l’équipement de trois divisions, de nombreuses 
manœuvres militaires — ce qui n’a rien de spécifiquement oriental, 
et, de façon caractéristique, 78 projets industriels nouveaux. Nous 
voyons revenir ici le mot maêrû ( , qui est la traduction de projeci, 
et qui prête à de mauvais jeux de mots avec ëari‘a, « la loi divine ». 
Sarïa des temps nouveaux, voici des usines. Usines de papier, de maté- 
riaux de construction, grâce auxquelles l’Égypte va atteindre l’autarcie, 
de produits pharmaceutiques, de fils pour les opérations chirurgicales. 
Tout cela descend dans le détail, dans ce monde terrible de l’objet, 
avec quoi l’on n’en a jamais fini. On escompte votre bonne santé, non 
de l’action de Dieu, comme au bon vieux temps, mais de celle du ministère 
intéressé. Il n’y aura plus de difficultés de transport. Un nouvel aérodrome 
va être construit. Un paragraphe spécial souhaite beaucoup de hayr, de 
« bien », au fellah. Mais non peut-être de celui qu’il ambitionne tradition- 


(1) La presse égyptienne au 31 décembre 1961. 
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nellement : bien marier son fils, échanger sa bufflonne contre un animal 
plus robuste. On lui offre beaucoup mieux, il est vrai, encore qu’à terme : 
quatre-vingts mille nouveaux feddans tirés de la sécheresse. Et puis beau- 
coup de ces articles qui, propagés par un mouvement mondial, servent et 
asservissent, en tout cas excitent votre consommation culturelle, si l’on 
peut dire. Ainsi l’extraordinaire développement de la télévision. Le cinéma 
vous annonce un Saladin, héros musulman, certes, mais revu par Holly- 
wood. Il va circuler en pleine campagne des camions chargés de livres et 
de disques. Ainsi l’histoire devient, pour ces pays, programmation à 
terme, et quotidien économique. C’est pourquoi la lecture des journaux 
y est tellement instructive. 

L’Orient moderne est un lieu désormais où les nombres prennent 
vie. Ce qui compte, et même ce qui vaut, ne sont plus seulement les 
paroles psalmodiées dans le fond des mosquées et des églises, mais surtout 
des chiffres. Car de ces chiffres on tire une défense et illustration de 
soi-même. Il n’est pas indifférent que le lecteur damasquin trouve un 
matin dans le journal que son pays possède actuellement 5 144 
tracteurs (*). Son regard est attiré par les courbes et par les graphiques. 
Chose à vrai dire assez nouvelle. S’il a un esprit assez exercé, il remarque 
qu’en l’espace de cinq à six ans, ce nombre, qui se multiplie chaque jour, 
a comporté une diminution du parc de tracteurs à chenilles, une augmen- 
tation des tracteurs à roues de caoutchouc, et surtout des tracteurs 
de plus de 30 CV. Si l’on renonce au tracteur à chenille, c’est ou bien 
qu’il n’y a plus tellement de terres à défricher dans les vastes plaines de 
la Géziréh, ou qu’on néglige de le faire ; mais si l’on s’en tient aux trac- 
teurs de plus de 30 CV, c’est qu’on en est enc'ore à la propriété latifun- 
diaire. Voilà qui débouche sur les options les plus graves. Ces nouveaux 
signes vous conduisent vraiment très loin... 

Et que se dit le lecteur de Bagdad, lorsqu’il lit un entrefilet comme 
celui-ci : renouvellement de la Chambre de commerce de Nedjef ? (•) 
Nedjef, à vrai dire, évoque au monde entier, du fond de l’Iran chi'ite, 
jusqu’au cabinet de l’orientaliste parisien, des images et des émotions 
d’un tout autre ordre : meurtres sacrés, poésie de rhétoriqueurs, science 
de grande mosquée, deuils communautaires. Or il est à Nedjef une 
Chambre de commerce, un édifice neuf pour cette Chambre, dans le 
quartier Sa'd, non loin du tombeau de l’Imâm. Là se réunissent des 
commerçants, qui élisent l’un d’entre eux. L’œil exercé pourra rechercher 
dans la liste si l’on y trouve de ces grands noms théophores, de ces 
vieilles gloires chi'ites, qui maintiennent indéfiniment dans le nom porté 
celui d’un ouvrage produit par l’un des aïeux : celui qui soulève le 
couvercle, c’est-à-dire qui découvre les mystères, Kâsif al-Gitâ’, ou la Mer 
des sciences, Bahr al-'ulûm, etc. Mais les noms se banalisent dans les 
listes de la Chambre de commerce. Peut-être la réalité se banalise-t-elle 
aussi. 

Revenons au Caire. Étudions la publicité éditée périodiquement par 


(1) Al-Rd'id al-*arabl , déc. 1961. 

(2) Revue al-Tigâra, Bagdad 1960. 
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les Établissements Sâ'ir, On y remarque, il est vrai, une photographie 
de la Ka'ba. Mais cette photographie est surmontée de colonnes de 
chiffres. Ce sont des prix d’articles proposés à la vente : une bicyclette, 
un gramophonc, des lainages pour dames ; et, pour les messieurs, des 
cotonnades, des complets tout faits, du mobilier. Radios et transistors, 
bien entendu, conditionneurs d’air à la fois pour rafraichir et pour 
chauffer. L’annonce précise que vous pourrez acheter tel ou tel de ces 
mirifiques objets, à tempérament, par traites mensuelles. Elle ne dit 
pas si le terrible débat de l’intérêt a été réglé une fois pour toutes. 
Même, elle vous promet en prime, pour tout achat de plus de cinq livres, 
un billet de loterie. Inquiétante, mais sagace innovation ! Si vous gagnez, 
vous aurez un passage payé, aller-et-retour, pour la Mecque. Ainsi donc, 
par cet admirable circuit, le monde de l’objet finit par déboucher sur celui 
de la piété. Vous sanctifiez du même coup l’honnête négoce modernisant 
et votre souci de vous moderniser par l’objet, c’est-à-dire à quelques 
égards, d’entrer dans la caverne de l’objet, dans la caverne de la chose : 
et pourtant, vous sauvez votre âme. Circuit ? Bien plutôt spirale, qui 
ne se recroise jamais... 

Observons l’un de ces gras villages du Delta égyptien ( l ), qu’atteint 
l’électrification rurale : c’est le village de la Mahmûdlya, non loin de 
Damanhour, sur ce canal creusé jadis, à grand renfort de chair humaine, 
par Muhammad 'Ali. Voici qu’y parvient le courant. Aussitôt tout 
s’éclaire : Les commerçants peuvent continuer à vendre jusque vers 
deux heures du matin. L’un d’eux remarque qu’alors qu’il vendait 
autrefois deux appareil^ de radio par mois, il en vend aujourd’hui 
trois par jour. Mais la piété s’y retrouve. Un fellah interrogé déclare 
que jusqu’alors, la mosquée n’étant pas éclairée, il avait négligé les 
prières. Il va pouvoir les faire désormais. C’est un partisan des lumières. 

Mais il est aussi des phénomènes plus inquiétants pour l’optique 
traditionnelle. Par exemple, les questions que pose à tout observateur, 
ou à tout citoyen, cette mutation profonde des valeurs d’un monde qui 
passe d’une finalité divine aux perspectives économiques devenant 
peu à peu la loi de tout. Ces renouvellements ravagent l’Orient avec 
plus de force encore qu’ils n’ont fait nos sociétés armées de leur 
accoutumance. Car le passage ici est brusque et déborde promptement 
sur les choses les plus secrètes. En l’espace d’une génération, on en vient 
de la dame de harem à la jeune fille de faculté. Celle-ci se pose, au moins 
intellectuellement, le problème de l’amour libre (*) lié à celui de 
l’indépendance professionnelle. Et là-dessus, ce n’est pas au Sayh 
d’al-Azhar qu’elle ira demander conseil, c’est au sociologue de la 
Faculté, Fatwa d’un nouveau style ! Figurons-nous ce que pouvait 
être un mufti dans le quartier d’al-Azhar autrefois, ou à Nedjef, et 
comparons-le à ce diplômé à qui l’on vient demander dans son bureau 
ce qu’il pense de l’amour libre. Il ne se démonte pas, il a passé trop 


(1) Reportage du Musawwar , 8. IX. 1961. 

(2) Le thème matrimonial, et le thème érotique sont fréquemment abordés 
dans les revues égyptiennes. Cf. par exemple les articles de Su'âd Zuhayr, Rûz al - 
Yûsufj 24.VH.1901 ; FiViza Sa'd, i/w/., G.XI.19G1, etc. 
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d’examens pour cela. Il dit simplement : les iaqâlîd, les coutumes, 
sont un fruit des conditions locales, historiques, zurûf . Le docteur 
Ahmad el-Hassâb affirme, par exemple, que la plus belle forme 
d’amour ne peut exister que sous un régime socialiste. Or, par coïncidence, 
c’est le régime officiel de son pays. Le docteur Kâmil êawql, de la Faculté 
de médecine, ira encore plus loin : la grande libération que l’on observe 
serait due à l’influx de nouvelles valeurs de classe, et l’on gagnerait beau- 
coup à abandonner les morales bourgeoises pour acquérir ce qu’il appelle 
la «franchise et la grande simplicité des morales populaires»: en cela, 
il n’est pas du tout ethnologue, car la franchise et la sincérité ne carac- 
térisent pas la morale sexuelle du fellah ! Mais il n’est pas jusqu’au recteur 
d’al-Azhar, le cheikh èaltût, qui ne se porte à une rêverie, timidement 
platonicienne, sur la beauté... 

Pas plus à l’Azhar qu’ailleurs, il n’est donc de refuges où 
Thommc oriental puisse désormais s’abriter de la civilisation 
technicienne. Parce qu’elle s’impose à lui, du fait des dures trans- 
missions de Tâge colonial, et des nécessités encore plus exigeantes 
de l’indépendance. Mais aussi parce qu’elle peut l’imposer, lui» 
aux autres et le réconcilier avec lui-même. De là son adhésion, 
où il entre l’enthousiasme et l’horreur, la docilité et le défi. 
Que le nationalisme assume cette conversion, que le régime joue 
l’économique pour régler le social, et le social pour faire passer 
l’économique, n’y voyons qu’un trait de cette profonde et juste 
indistinction où, de façon plus ou moins consciente, beaucoup 
de peuples, rompus et créés par l’histoire récente, et sommés 
de souscrire à de nécessaires divisions du travail social, vont 
chercher au fond d’eux-mêmes une jonction de l’efficace et de 
l’authentique. Mais cela ne peut se faire sans souffrances, 
erreurs ni échecs. 

Ahmad Bahà’ ad-Dîn ( l ) se demande, non sans inquiétude, si 
la jeunesse n’a pas perdu l’idéalisme de la génération précédente. 
C’est là méfiance d’aîné à l’égard de cadets, de professeur à 
l’égard d’étudiants. Mais n’a-t-elle pas quelque bien-fondé ? 
De notre temps, dit le journaliste, nous rêvions de république, 
et de socialisme. La république était un mot interdit, et le socia- 
lisme une maladie honteuse. Or aujourd’hui, la république est 
réalisée, et quant au socialisme, c’est le chef de l’état qui le 


(1) Afrbâr, 6.V.1961. 
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brandit. Heureuse coïncidence dont Bahâ’ ad-Dîn se félicite, 
mais qui devrait rendre assez inconfortable sa tâche d’intellectuel. 
Rien d’étonnant, poursuit-il, à ce que cette jeunesse soit moins 
dynamique que de notre temps. L’idéal révolutionnaire est en 
passe de devenir réel. Ou du moins de devenir légal ! Certes, il 
subsiste encore force séquelles du vieux temps : le tribalisme, la 
paresse, la négligence, la concurrence déloyale, le népotisme, etc. 
Que faire ? Or pour proposer à cette jeunesse un objet digne 
d’enthousiasme, et qui puisse la provoquer, la soulever, il ne 
voit guère qu’un moyen : hypostasier le sous-développement, en 
faire l’ennemi contre quoi s’exciteront les chaleurs de l’ado- 
lescence. 

Selon cette vue un peu simple, un peu complaisante, le socia- 
lisme gouvernemental deviendrait un socialisme de wijdân. Et 
de même que trente ans auparavant, une école poétique égyp- 
tienne faisait un sort au vers de Chukrî : 

« N’est-ce pas, oiseau du paradis, que poésie n’est que wij- 
dân? » (*) 

De même la réalisation économique se fonderait sur le cœur. 
Elle capterait toutes les effervescences. Et ce serait tant mieux 
pour tout le monde. Pour l’état, qui aurait offert un exutoire 
à la jeunesse. Pour celle-ci, qui disposerait d’un champ d’action 
licite. Et pour le journaliste qui serait récompensé de son sage 
conseil. Voilà donc l’économique proposé comme dérivatif au 
mal de la jeunesse. Que tout ceci n’éveille pas de résistance ou 
d’objection chez d’autres intellectuels, je n’oserais pas le dire. 
Ne parlons pas des vieux croyants, tel Muhammad al-ôazzâlt, 
qui considère que de bâtir d’immenses corniches sur le bord du 
Nil ou d’édifier des usines vaut moins que de se vouer à la 
quête de l’Au-delà. Mais il est aussi des intellectuels qui se 
proposent, sans guère de contact avec le problème économique 
de leur temps, de résoudre, autrement que ne le font en général 
les gouvernants, le difficile échange de l’effervescent et du 
structuré, de l’enthousiasme et de la réalisation. Cet échange, 
ils l’appellent révolution. 

(1) 'Abd al-‘Aztz al-Dasûql, Gamâ'al Apollo, 1960, p. 86. 
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Deux témoignages récents . 

Que le terme de lawra ( 1 ), qui fournit l’équivalent arabe du 
concept, ait quelque mal à rajuster ainsi sa compréhension, je 
n’en veux comme preuve que deux témoignages, émanés de 
membres de l’intelligentsia arabe encore curieusement insou- 
cieux des aspects économiques. Et qu’il s’agisse de témoignages 
de qualité, répondant à une part non négligeable du réel, les 
rendra très révélateurs. 

Clovis Maksoud (Maqsûd) est Tentant terrible d’une de ces grosses 
familles du Liban, où il arrive que les opinions les plus contraires se 
rencontrent, et que le neveu d’un candidat à la présidence de la Répu- 
blique soit un leader communiste. Cette variété traduit la vitalité 
libanaise, sous sa forme gentilice. Maksoud a fait ses études en Angleterre. 
Il ne parle guère le français. On sent qu’il a touché des milieux de la 
gauche travailliste britannique. Son orientation sera donc moins raison- 
neuse, moins radicale que ne Test en général celle d’intellectuels orientaux 
de formation parisienne. Examinons son livre sur «la crise de la gauche 
arabe » (*). 

Dans son préambule historique, Maksoud montre comment le désastre 
du partage palestinien (194S) a bouleversé les. cadres traditionnels de la 
vie arabe. Il consacrait la faillite des dirigeants traditionnels dans tout 
le Moyen-Orient. A ce moment-là commence une période de recherches. 
Que va faire la gauche ( 2 ) ? « La gauche ?, c’est un istilâh siyâsî , un 
terme de technologie politique ». Peut-être que ce « politique » est plus 
étroit que ne le souhaiterait l’analyse. Mais continuons « ...Elle 
consiste dans un effort pour associer des gamâ'r (allons-nous dire 
« les masses », « les collectivités », ou seulement « des foules », « des 
groupes ») grandissantes à l’exercice du pouvoir dans toutes les sphères 
de la vie économique, politique, culturelle, sur la base d’une atténuation 
constante des distorsions excessives qui régnent entre les classes » (*). 
En somme, élan vers l’élargissement des bases populaires. Élan confirmé 
et réglé à la fois par une idéologie : il faut éviter à ces peuplés de tomber 
dans les abîmes de l’impulsivité irrationnelle, al-infVâlâl al-lâ-‘aqlânîya . 
C’est là en effet une préoccupation, une hantise pour tout écrivain 
oriental, et pas seulement pour le démocrate, mais même pour le déma- 


(1) Il faut toutefois remarquer qu’il se précise, dans un sens voisin de celui 
du terme européen, ù la suite d’une longue évolution, au cours de laquelle ce sens 
s’est éloigné de celui de termes précédemment utilisés comme synonymes : inqilâb 
par exemple. Aujourd’hui il se distingue très vivement de fawdâ «subversion», 
ibâhtya, « anarchisme », etc. 

(2) Azmal al-yasâr al-‘arabt , Beyrouth, 1960. 

(3) Ibid., p. 9. 
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gogue, qui, à chaque instant, peut être débordé par plus irrationnel 
que lui. 

Quoi qu’il en soit, cette gauche n’était pas mûre, Et pourtant elle 
avait traversé, dans les années 1020, une poussée ouvriériste, qui d’emblée 
s’en fut aux extrêmes. Alors qu’en Occident le communisme se détache 
d’une longue maturation socialiste, en Orient c’est l’idéologie socialiste 
qui semble elle-même un produit fractionnel de la poussée du marxisme 
international après 1917. La flambée de 1020 tourne court. Il nous faut 
arriver aux années 1030. A ce moment-là se propage d’un bout 
à l’autre du monde islamo-méditerranéen un phénomène nouveau, qui 
est l’avènement d’une certaine classe d’àge. Ses représentants, pour la 
plupart issus de la bourgeoisie, et de formation occidentale, n’incarnent 
la revendication populaire qu’au prix d’accommodements dont tous 
ne sont pas tournés vers l’avenir. De là le formidable besoin de nouveauté 
qui se fait jour après la guerre de Palestine, où s’effondrent la plupart 
de ces dirigeants. Ce qui y répond, dans plusieurs de ces pays, c’est 
la révolution militaire O). Elle se développe en Égypte. Elle y franchit 
des stades qui, par une sorte d’approfondissement étagé, la font passer 
du national à l’économique, et de ce dernier au social. Et cependant 
s’accusent, à Bagdad comme au Caire et à Damas, des pratiques de diri- 
gisme et d’autoritarisme bureaucratique. Il en ressort, en beaucoup de cas, 
des heurts entre la révolution effervescente et la révolution organisée. 
Cela dans un contexte de plus en plus serré de controverse idéologique 
et de compétition internationale. 

Ce qui nous retiendra dans l’analyse de Maksoud, c’est la part 
qu’il fait aux facteur culturels et moraux dans l’historique et 
la définition de la gauche. Mais c’est en vain que nous cherche- 
rions dans son livre une étude des problèmes de production ou 
de consommation. Tout se passe pour lui comme si l’économique 
n’existait pas. C’est pourtant un socialiste qui parle ! Il a été 
visiter la Chine. Il écrit une demi page sur la planification. Elle 
reste extrêmement vague. L’accord est donné du bout des 
lèvres. Même contraste d’attitude dans sa controverse contre 
Khaled Bagdache (Hëlid Bakdâs), le leader marxiste syrien. 
Il ne s’agit que de rompre des lances contre Bagdache en faveur 

de la R.A.U., et non de discuter sur le fond la conception écono- 
mique de l’état. Cela est d'autant plus paradoxal que notre 

auteur croit devoir faire profession de matérialisme. A vrai dire, 
pas de matérialisme historique, ce qui déboucherait sur une 
vision concrète des choses, mais de matérialisme philoso- 


(1) Ibid., pp. 31 sq. 
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phique ( 1 ). Et Ton serait dès lors en droit de lui demander : 
« matière », pour quoi faire ? 


Aucune jonction n’est donc faite, dans cet intéressant témoi- 
gnage, entre la tawra qui soulève, conformément au sens étymo- 
logique du terme, et celle qui construit. Que sera-ce, si nous 
passons au livre qu’un professeur syrien, récemment révoqué, 
Muta* al-Safadî consacrait récemment au « révolutionnaire et 
au révolutionnaire arabe » ( 2 ). 

Des mots reviennent à satiété dans ce livre. Ce sont ceux 
qui disent le jaillissement inbilâq, l’éclatement infigâr , le 
«vital» hayâtî, le troublé, l’existentiel, le révolté. Car cette 
révolution est bien entendu révolte. « Elle consiste dans 
les échos essentiels et personnels que rend aux valeurs révolu- 
tionnaires la conscience de notre génération ». Ce trouble ne se 
composerait pas, malgré tout, avec les hérédités d’une vieille 
civilisation classique, s’il ne se cherchait des racines, à la fois, et 
ne les niait. Le nom de Dieu n’est guère prononcé. Celui des 
Arabes évoque surtout l’insatisfaction du nomade. En arrière- 
fond croupit cette chose dont surgira l’énergie de notre refus, 
cette inertie des eaux d’avant la création, que Safadî nomme 
sadîm ( 3 ). La racine ( 4 ) de ce mot évoque le regret, le deuil, 
l’élan confus, l’aspiration indistincte. Un hadïl prophétique dit : 
« Celui dont la préoccupation est de languir après ce bas-monde, 
porte la pauvreté entre ses deux ' yeux ». Sadam , c’est aussi 
l’eau qui stagne, une mare peut-être. D’où la fatigue, l’ennui : 
c’est l’acception la plus banale dans l’usage actuel. En somme, 
c’est ce qui retombe après avoir jailli, qui se souvient d’avoir 
jailli, et qui regrette ce jaillissement. Mais notre homme ne serait 
pas ce qu’il est, s’il s’en tenait à ces acceptions étymologiques. 
Il a lu Kierkegaard, et Sartre. Je ne suis pas sûr que dans son 


(1) Ibid., p. 10. 

(2) Al-tawrt wa'l-arabt al-tawrl , Beyrouth 1961. Cf. l'intéressante interview 
donnée par l’auteur au journal libanais al-Hayât, 4. IV. 1962. 

(3) Op. cit.y p. 20. 

(4) Lisân, q. v. 
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sadîm il ne mêle l’idée d’une angoisse fondamentale, liée à 
l’inertie marécageuse des commencements, et celle des retombées 
qui paralysent tout élan. L’errance noble et rapace du Bédouin, 
la tension héroïque de l’Islam constituent le legs des Arabes, 
assaillis de toutes parts aujourd’hui par le monde externe. Mais 
la révolution que veut Safadî se garde de céder aux pièges de 
la praxis. Réaliser, au sens historique du terme, c’est organiser. 
Or il semble proscrire toute structuration. Si son ardeur a jailli 
de la nébuleuse originelle, et cotôyé, sans y tomber, les mares 
de la positivité, c’est pour rejeter, avec plus d’horreur encore 
que J.-P. Sartre, le « pratico-inerte ». Il reste donc, en fait, 
isolé. Cet isolement même sera sa révolution. Et pourtant, la 
nation reparaît, au moins en tant que thème démarcateur entre 
l’Autre et moi-même. Vue assez paradoxale ! Mais l’auteur ne 
s’en inquiète guère. 

Plus que par ces définitions, paradoxalement affranchies de 
l’historicité qui règne désormais sur le monde oriental, le livre 
nous intéresse par les descriptions fiévreuses du mal de la jeu- 
nesse. Des pages haletantes traduisentl’horreur qu’éprouvent tant 
de jeunes orientaux envers leur temps et de leur pays. Horreur 
de ces cafés de Damas, de Beyrouth/ du Caire, où l’on voit le 
client bourgeois fumer son narguilé ou faire résonner les pions 
du jeu de jacquet, en échangeant de ces sentences qui se ter- 
minent par : « Il n’y a de puissance qu’en Dieu ». Tout finit en 
Dieu ? En fait, tout finit en consommations abjectes ( 1 ). «Tout 
finit dans ce ventre qui avale toutes choses en échange de la 
perte de l’homme intégral ». Ce cri de colère est beau. Et l’on 
goûtera aussi ce récit d’une nuit, que le jeune révolté passe à 
veiller dans une des pièces de la maison obscure, où le traque 
la présence du père et le voisinage de la soeur (*)... 

A vrai dire, Safadi ne va pas jusqu’au bout de son refus. 
L’action l’entraîne malgré lui. Tout révolutionnaire, dit-il, 
se scinde de sa conscience et devient une force destructrice. Cela 
peut mener au triomphe de l’anarchie et de la démagogie, voire 


(1) Çafadl, op. cil., p. 93. 

(2) Ibid., p. 366. 
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au nihilisme total. Aussi la révolution arabe ne doit-elle, selon 
lui, se faire ni dvonisiaque, en cédant à cette ébullition pas- 
sionnelle, ni nihiliste. Mais non plus elle ne sera faustienne ( 1 ), 
car Faust procède de la raison, et veut agir sur les choses. De 
fait, dans ces cinq cents pages sur la révolution, ou plutôt sur 
le révolutionnarisme, il n’en est pas une qui touche la construc- 
tion économique. 


Retour aux perspectives initiales. 

D’autres s’en chargent : les grosses affaires ou les plans d’état, 
insérant la rivalité des types, et la dispute des enjeux dans la 
compétition mondiale des biens et des idées. A l’échelle de ces 
pays, le « socialisme scientifique » dont se réclame l’Égypte 
constitue jusqu’ici leur tentative la plus systématique et la plus 
puissante pour façonner le réel. Le présent article ne se proposait 
pas d’étudier ces évolutions, mais d’attirer l’attention sur le 
changement qu’elles sont en train d’apporter dans l’expression 
des sociétés arabes. Il ne peut s’étendre non plus sur les 
modes réfléchis et analytiques qu’emprunte déjà cette expres- 
sion sous la plume d’économistes locaux, chercheurs ou 
planificateurs. Ils accomplissent, certes, un effort méritoire pour 
adapter à des contenus propres la science apprise au dehors. 
Ils apportent aussi leur contribution à la théorie paradoxale- 
ment jeune du développement ( 2 ). Parmi eux des marxistes, 
sur le mode de l’évidence, soulignent les liens entre l’économie, 
la technique, et les stratifications sociales. 

Pour notre part, c’est au niveau d’un vécu, de plus en plus 
envahi par l’économique, mais peuplé de faits hétérogènes, 
disputé par d’autres aspirations, tiraillé par d’autres lois, que 
nous avons cherché à saisir la réalité. La distance qui sépare 
encore ce vécu des formulations qui en sont données, et des 
tentatives qui sont faites pour le maîtriser, contribue elle-même 

(1) Ibid. y pp. 475 sq. 

(2) Par exemple, Yûsuf al-Sû’i£ oppose, sous les noms de numuw et de ianmiya , 
des notions respectivement voisines de « croissance » et de * développement » dans 
l'acception de Fr. Perroux. Al-bubz ma'a'l-karâma, Beyrouth 1962, pp. 15 sq. 
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à accroître, dans ces sociétés, l’incertitude et le trouble. Or ces 
formulations, ces tentatives, ces explications, ces normes, ou 
seulement ces hypothèses, de quelque source qu’elles pro- 
viennent — moralistes, religieux ou politiques, dirigeants ou 
administrés, journalistes ou managers, hommes d’affaires ou 
professeurs — se groupent encore trop souvent sous deux en- 
seignes pernicieusement rivales : celle de la spontanéité jaillis- 
sante et celle de la réalisation matérielle. Cette polarité de 
l’expression reflète des contradictions encore irrésolues dans la 
pratique, les unes provenant du passé le plus ancien, d’autres 
de la phase coloniale, d’autres enfin des propagations du monde 
actuel. 

Insistons à nouveau sur ces dernières. Elles sont loin 'de porter 
à l’apaisement et au remembrement les êtres, les choses, les 
situations qu’elles touchent. Car elles portent en elles-mêmes 
une discorde de la forme et des contenus de la civilisation. Il 
n’est pas jusqu’à l’économique, ordinairement donné comme le 
concret par excellence, qui ne participe, chez les Arabes, de cette 
équivoque fondamentale. Qu’cst-ce donc, pour ces peuples, que 
se construire économiquement ? 

C’est en premier lieu faire comme l’emprunteur qui, dans 
l’espoir d’un crédit, exhibe « une surface » : ce seront, dans le cas 
d’espèce, des finances en équilibre, les progrès systématiques de 
l’équipement, un Plan dûment subdivisé en items , etc. De même 
que le corps humain est médiateur entre le monde et la per- 
sonne, de même l’économique sera le plus accepté des médiateurs 
entre ces peuples et le reste du monde. C’est ainsi que leur 
combat de récupération, même s’il prend les formes les plus 
violentes, celle du traumatisme, de la nationalisation, de la 
confiscation même, est aussi, si nous le regardons en profondeur, 
médiation entre une personnalité inquiète et le monde qu’ont 
bâti les autres. 

Nous touchons là l’une des grandes dimensions du monde 
moderne : celle de la communication. Mais il en est une autre, 
répétons-le : celle de ce pluralisme qui gicle, pour ainsi dire, dans 
tous les lieux, à tous les niveaux qu’atteignent ces vastes trans- 
missions. Et l’économique se fait alors non plus seulement 
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plate-forme médiatrice, mais création et exaltation de soi-même. 
Effort pour se pourvoir d’un corps, pour créer le quelque chose 
du quelqu’un qu’on cherche à redevenir. L’avènement de 
nations nouvelles serait illusoire si elles ne grossissaient d’âme 
et de corps à mesure de leur intégration toujours plus poussée 
au circuit général. La place que l’économique tient dans leur 
vie et dans l’expression qu’elles s’en donnent, révélerait donc, 
si nous pouvions en pousser l’étude assez loin, le point précis 
où elles sont arrivées dans leur difficile rajustement à la marche 
du monde. 


Jacques Berque 
(Paris) 
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